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L I R I C A  L U I  R A D U  R . ŞE R B A N

Sub titlul Puterea neştiută1 am reunit în prezenta carte 
întreaga operă poetică a distinsului anglist Radu R. Şerban. 
Am reluat într-o structură nouă poemele din volumul 
Înmiresmatele prăpăstii2 (Paralela 45, 2006) care era alcătuit 
din trei cicluri poetice: Troienii (Cartea Românească, 1985), 
Lumina şi uitarea (Cartea Românească, 1989) şi Măştile de 
sticlă3 (postume), adăugând câteva texte nepublicate până 
astăzi: „Viaţa poetului“ (poem care figura în volumul Lumina 
şi uitarea, fiind eliminat de cenzură), „Zidarii“, „Concertul“, 
„Manivela“, „Aborigenul“, „Căutare“, „Convivii“, „Imnul 
lui Ion sau Ion ca Iancu“, versiunea integrală a poemului 
„Planeta nasurilor lungi“, precum şi traduceri ale câtorva 
poeme în limba engleză, realizate cu talent de prof. univ. 
Gabriela Dragnea-Horvath. 

În avanscena volumului, studiul introductiv al rafina-
tului om de cultură Valeriu Stoica, bun prieten al poetului, 
propune cititorilor o incursiune în tematica poemelor lui 
Radu R. Şerban şi o analiză nuanţată a viziunii sale artistice. 
Reunite la sfârşit sub titlul „Evocări“, reperele bio-biblio
grafice, amintirile şi mărturiile despre poet, semnate de 
Domnica Şerban şi de Ioana Ieronim, au menirea să fami
liarizeze publicul cu personalitatea de neuitat a autorului, 

1 Titlu sugerat de poemul cu acelaşi nume din ciclul de postume Măştile 
de sticlă.

2 Titlu sugerat de poemul cu acelaşi nume din ciclul Lumina şi uitarea.
3 Titlu sugerat de poemul cu acelaşi nume din grupajul de poezii postume.



MONICA PILLAT6

un foarte talentat artist, răpit de moarte cu 27 de ani în 
urmă. Versurile sale de o forţă lirică incandescentă nu 
şi-au pierdut în timp frumuseţea, ba dimpotrivă, la o nouă 
lectură, ele capătă adâncimea şi straniul adevărurilor 
întrezărite de o conştiinţă postumă, care ne iniţiază în 
taine de dincolo de mormânt. 

Mottoul, ales de mine dintr-un poem postum1, Eu cânt pe 
cel ce strânge bălegarul / Căci doar din el, în zborul său pedestru, / 
Buzneşte-n valuri bulbucite harul / Ca o sudoare de heruv terestru, 
ne conduce în universul unui poet care şi-a făcut din vici-
situdinile şi din urgia vremii o deschidere spre Înalt. Spre 
deosebire însă de Tudor Arghezi, care a inaugurat în lirica 
noastră ceea ce s-a numit în epocă „o estetică a urâtului“, 
Radu R. Şerban a transfigurat mizeria existenţială, punând-o, 
ca un adevărat înger vestitor al Apocalipsei, sub semnul 
epifaniei ultime. 

Ciclul de poeme Troienii2, cu care Radu R. Şerban a 
debutat în 1985, ne impresionează şi acum atât prin sigu-
ranţa de sine a unui poet matur, pe deplin cristalizat în arta 
sa, cât şi prin tulburătoarea acuitate a unui mesaj inefabil. În 
ipostaza de bard, iniţiat şi vizionar, artistul se adresa atunci 
unui public încătuşat în cenuşiul claustrant al totalitarismu-
lui ceauşist, îndemnându-şi semenii la trezire. Încă înainte 
ca tinerii eroi ai revoluţiei să strige în Piaţa Universităţii 
„Vom muri şi vom fi liberi!“, Radu R. Şerban aducea prin 

1 Poemul „Mulţi gură-cască“ figurează în ciclul postum Măştile de sticlă.
2 În ciclul Troienii am inclus poemele inedite „Banchetul Girondinilor“, 

„Cursa de cai – Dimineaţa; Amiaza. Amintiri despre Jocheu“ şi „Seara şi 
noaptea“, scrise de Radu R. Şerban în aceeaşi perioadă.
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poezie mesajul de bună vestire a Apocalipsei, ca iluminare 
finală, şi pleda pentru înţelegerea morţii ca izbăvitoare de 
claustrofobia existenţială. De altfel, în întreaga sa operă 
lirică, artistul a opus proteismul poetic dictaturii şi a optat 
pentru dimensiunea dionisiacă a exprimării. 

În ciclurile ulterioare, Lumina şi uitarea şi Măştile de sticlă, 
poetul a căutat să transfigureze realul apelând la cele două 
abordări arhetipale, resuscitate de Nietzsche în Naşterea 
tragediei: la cea apolinică, de îngurgitare a universului 
în aspiraţia dominării egocentriste, şi la cea dionisiacă, 
de desfacere şi eliberare de sine prin afirmarea pluralităţii 
cosmice a fiinţei. Dacă în prima ipostază, la Radu R. Şerban, 
eul gonflat ajunge la alienare, prin asumarea necunoscu-
tului, în cea de-a doua, sinele risipit se regăseşte într-o 
fragmentaritate mântuitoare.

Arta e chemată să smulgă, din încremenire, din inerţie 
şi din teroare, spiritul etern. Acesta îşi redobândeşte energia 
prin recursul la memorie. Într-adevăr amintirea individuală 
şi colectivă eliberează galaxii de imagini ascunse, conţinute 
în vizibilul imediat. Oraşul Bucureşti, casa, o stradă, biroul 
directorului, tribunalul, mormântul, grădina, grota, pădurea 
devin ţinuturi mântuitoare prin proliferare. Avem de-a face 
cu o debordantă spaţializare a timpului, cu o orgie a umbre-
lor care invadează contururile, într-o benefică neantizare a 
limitei. Acelaşi lucru se petrece şi la nivelul compunerii poe-
tice. Scrierea este rescriere, palimpsest, textul desferecă bibli-
oteci, în expansiunea proteică a aluziilor şi a măştilor livreşti.

Troienii, titanii şi girondinii, eroii şi oştenii, care în 
lirica poetului alcătuiesc o conştiinţă culturală colectivă, 
apar sub semnul inexorabil al morţii. Destinul lor, deja scris 
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şi trăit până la capăt, se întoarce să bântuie prezentul, pro-
feţind viitorul. Condamnaţii la sentinţa capitală vin să-i 
îmbărbăteze pe cei vii, amintindu-le că sfârşitul e începutul 
adevăratei eliberări. Personaje precum Maria Magdalena, 
Acteon, Horea, Ajax, Hector şi – prin reverberaţie – Ahile se 
descoperă ca lumi prin care poetul rătăceşte în aflarea pro-
priului eu. Vânătorul şi vânatul, învingătorul şi învinsul, 
iubitoarea şi iubitul îşi suprapun identităţile, într-o fuziune 
cosmică celebrând analogia, ecoul şi rezonanţa. Într-o ase-
menea efuziune totul devine posibil: femeia se îndrăgos-
teşte de rechinul care o va ucide („Iubire“), tigrul va vieţui 
în umbra devoratei gazele („O singură gazelă“), casele 
şi grădinile dispărute răsar fantasmatic dând adâncimi 
de prăpăstii oraşului de beton („Marginea Bucureştiului“, 
„Întoarcerea“), în muzica viorii răsună pădurile şi jivinele 
sacrificate („Concert pentru vioară“), obiectele vândute sau 
pierdute sunt regăsite prin aducerea aminte („Pumnalul şi 
pianul“), după cum eurile fictive şi cele autentice se întâl-
nesc în spaţiul labirintic al căutării de sine.

Prin Măştile de sticlă, poetul îşi scrutează înfricoşat 
duplicitatea. Geamul, care descoperă privirii dinăuntru 
un spaţiu exterior, revelă celor din afară ţinutul lăuntric. 
Faţa turtită de geam se contopeşte cu sticla despărţitoare, 
astfel încât spectatorul nu se mai poate smulge din ochii 
actorului care, la rândul său, nu mai poate ieşi din rolul de 
privitor. Poemele lui inedite – „Fineţea teroarei“, „Manivela“, 
„Aborigenul“, „Viaţa poetului“ – revelează sarcasmul drama-
tic al unui autor martirizat de obtuzitatea regimului totali-
tarist care urmărea programatic distrugerea elitei culturale 
prin reducerea sa la numitorul comun al uniformizării.
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Mentorii lui Radu R. Şerban, în turnirul autodefinirii 
poetice din unghiul pluralităţii şi al contrariilor, sunt 
Shakespeare, Blake, Cehov, Kafka, Borges, Homer, dar şi 
Dostoievski. Asemeni celui din urmă, poetul dezvăluie 
cititorului taina trăirilor incandescente şi condiţia ilu-
minării supreme: viaţa devine frenetică în vecinătatea 
morţii, speranţa şi iubirea înfloresc pe muchia neantului, 
Dumnezeu, în ipostaza fiarei celeste, stă la pândă, gata să-l 
sfâşie pe creator. 

Primejdia de moarte, care ameninţă actul poetic în sine, 
e însă benefică. Ea spulberă prin intensitatea potenţialului 
dezastru pretenţiile eului apolinic, doritor de autoritate şi 
hegemonie. Fără umbra neantului alături, creatorul poate 
deveni tiran în autosuficienţa sa. De aceea, în poeme satirice 
ca „Stampă“, „Viaţa unui scriitor“, „Nobile domn“, „Planeta 
nasurilor lungi“, „La un alt mormânt al lui Marx“, poetul îi 
invită pe mărginiţii mulţumirii de sine să contemple spec-
tacolul desferecării şi al dezintegrării ultime. Pe aceeaşi 
lungime de undă cu Shakespeare, Blake, Hölderlin şi 
Kierkegaard, artistul crede că neliniştea neaflării locului pe 
lume este izbăvitoare. Dacă ar fi să găsesc echivalentul în 
pictură al artistului, cu siguranţă acesta ar fi Van Gogh.

Conştiinţa relativităţii e în lirica lui Radu R. Şerban 
dătătoare de nădejde, prin putinţa înnoirii, a schimbării. 
În consecinţă, poetul apare nu ca spirit tutelar, ci ca regi-
zor sau cântăreţ orb ori ca hoţ, intenţia sa fiind să pună în 
scenă misterul existenţial fără să „lase urme“, să îşi impună 
un sever control de sine pentru a nu-şi distruge subiectul 
(vezi „Artă poetică“) şi să transfigureze moartea în poezie 
(„Când o fântână...“).
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De o exuberanţă narativă încifrată, amintind în începu-
turile sale de formula baladescă a lui Ştefan Augustin 
Doinaş, poezia lui Radu R. Şerban este profund muzicală, 
exprimarea lirică apropiindu-se de virtuţile incantaţiei. 
Arta sa exercită asupra cititorului o dublă fascinaţie: prin 
văz şi prin auz. Versurile ne prind într-un ritm şi într-o 
viziune care ne revrăjesc lumea, aducându-ne aminte de 
tot ce am uitat prin ignorarea fiinţei noastre de taină. 

Poemul postum pe care l-am ales să dea titlul acestui 
volum, „Puterea neştiută“, este emblematic pentru mesajul 
poetic al lui Radu R. Şerban şi de aceea îl citez în întregime: 
Pământul se apleacă asupra norilor, / Copacii devin transpa-
renţi şi îşi pierd fiinţa / În lumina ce se află sub ei. / Trăsnetul se 
prăvale încet dinspre pământ. // Lucrurile abia îngăduite devin 
suverane. / Pământul nu poate fi străbătut de păsări, / Iar cerul 
nu poate îngădui, din mândrie, / Zborul lor mai jos de pământ. // 
Sufletul născut în cer şi-n pământ / Nu mai are loc decât în 
el însuşi. / Puterea neştiută e doar răsturnare. / Sufletul nu 
cunoaşte nimic din acestea. // El poate privi cu aceeaşi stângă-
cie şi credinţă / Tot ce se roteşte, fără să schimbe nimic / Nici 
durerea măcar.

În numele acestei fragile constanţe spirituale, invocă 
poetul energiile devastatoare ale schimbării, menite să 
pună capăt stagnării, să spargă încătuşarea şi astfel să 
aducă aminte celor trăitoare cât sunt de efemere. „Puterea 
neştiută“ care ne răstoarnă continuu nevoia de certitudini 
palpabile nu poate clinti nicidecum eterna singurătate a 
sufletului-spectator. 

MONICA PILLAT
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